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There’- a dog waiting to pla3 with 3ou at the 2016 Liverpool �iennial. It’- a �hi�a Inu, the
Japane-e dog �reed �riefl3 made famou- through the “doge” meme of 2013, and it ju-t can’t wait to
-how 3ou around. There’- a catch, though: the dog, like the doge, i- a digital �ea-t, viewa�le onl3
through the Google Tango ta�let more commonl3 u-ed for 3D mapping and augmented realit3
experiment-. It’- a part of Ian Cheng’- piece �mi--ar3 Fork- For You, the late-t iteration of the
arti-t'- weird world of interactive and artificial lifeform-.

With reference point- ranging from hi- education in cognitive -cience, a 3earlong -tint at George
Luca-’- vi-ual effect- compan3 Indu-trial Light & Magic, and hi- work under era-defining arti-t-
including Pierre Hu3ghe and Paul Chan, Cheng’- -imulation- are le-- a�out the wonder- of
emerging technologie- than a�out the potential for the-e tool- to realize new wa3- of relating to
our own -trange, chaotic, and contingent exi-tence. For an art world -till -truggling to make -en-e
of virtual realitie-, hi- effort- -tick out a- particularl3 refined example- of the affective po--i�ilite-
of the digital medium.

Cheng fir-t made a -pla-h with -imulation- like hi- 2013 piece �ntrop3 Wrangler, a digital realm
populated �3 a -wirling, morphing mixture of creature-, figure-, and inanimate o�ject- each
programmed with their own -et of �ehavior-. The-e aren’t -impl3 -cripted 3D video-: after coding
the component part-, Cheng pre--e- -tart and let- the piece develop a- it will in a kind of additive,
p-eudo-evolutionar3 proce-- that can (and u-uall3 doe-) lead to -trange and unfore-een re-ult- over
the cour-e of it- infinite duration. The artwork �ecome- an emergent eco-3-tem ari-ing from the-e
loo-e predetermined guideline-, like a -et of �ol LeWitt in-truction- that create a world in-tead of
line- on a wall.

In more recent work-, Cheng introduce- goal-oriented �ehavior into hi- digital avatar- to create
-imulation- with more direct emotional acuit3. In �oth �mi--ar3 in the �quat of God- and �mi--ar3
Fork- at Perfection, the titular emi--ar3 character- (a -haman and a �hi�a, re-pectivel3) attempt to
guide their -impler counterpart- through a -hifting land-cape. �ach re-et of the -imulation-
produce- a new journe3 through the world, complete with it- own -et of ever-changing micro-
drama-.
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Now Cheng i- going a -tep further, replacing digital avatar- with human viewer- in �mi--ar3 Fork-
For You in piece- at the Liverpool �iennial and the Migro- Mu-eum. It'- a rever-al of the
normative pet-ma-ter d3namic, placing the digital canine in the po-ition of power a- kind of an
emotional exerci-e Cheng ha- likened to a “neurological g3m.” 

In thi- interview with Art-pace’- D3lan Kerr, Cheng mu-e- on the vulgarit3 of new technologie-
(including Pokémon Go), the -imilaritie- �etween dog- and artificial intelligence, and how hi-
-erie- of -imulation- are “more a ph3lum than a franchi-e.” 

 

Throughout 3our work, there’- a recurring theme of �eing-—-pecificall3 AI-�a-ed entitie-—
exi-ting and changing �e3ond our control. Where doe- thi- fa-cination come from?

I have fond memorie- of going to �eache- in California to look at tide pool-. You -ee all of the-e
am�iguou- thing-—not quite creature-, not quite plant-—all living in thi- little communit3. It’- a
�it like Finding Nemo, �ut without the cute fi-h. I alwa3- wondered a�out the live- of the-e kind-
of thing-, e-peciall3 when the3 -tart to wander awa3 under their own agenc3. I’m an onl3 child and
didn’t grow up with an3 pet-, -o I’m cur-ed with thi- craving for the live- of other-.

What’- the advantage of u-ing digital -imulation to explore thi- craving? 

I’m tr3ing to find am�iguit3 in the artificial.  �3 artificiall3 -imulating -omething, I can -tart from
a premi-e that i- ver3 fanta-tical, almo-t like what 3ou’d -ee in Mi3azaki film- or the �im-. I can
-tart from a world or lore that I’ve invented, or invent a fanta-tical lifec3cle of a creature, and the
formal propertie- of -imulation pla3 out that realit3 with a reali-t’- rigor, true to it- nature. It’- like
when fiction writer- get to that -weet -pot where the3 -a3 the -tor3 �egin- to write it-elf. A
-imulation take- an ar�itrar3 premi-e and write- it-elf, -howing me con-equence- I couldn't
anticipate. I’m then free to take on the role of �ehavior trainer for m3 artificial life form-.

 



�till from �ad Corgi, 2016. Image courte-3 of the arti-t and the �erpentine Gallerie-, UK

 

Let’- talk a�out dog-. �etween 3our �erpentine-commi--ioned app �ad Corgi and �mi--ar3 Fork-
For You at the Liverpool �iennial, the3’ve �ecome -omething of a recurring motif in 3our work.
What’- -o intere-ting to 3ou a�out the-e canine-? 

It'- �ecau-e m3 pet corgi Mar- ha- totall3 infected m3 life! The �hi�a character come- from the
work �mi--ar3 Fork- at Perfection. It'- a -imulation -et in the future a�out an advanced talking dog
chaperoning a 21-t centur3 human. For me, the dog i- a wa3 to talk a�out artificial intelligence
with the genero-it3 we appl3 to pet-. It'- the oppo-ite of the popular notion that AI i- and -hould
�e an omni-cient -uper �rain oracle. The realit3 of AI, at lea-t right now, i- that it i- more akin to
dog- who are ver3 falli�le, not good at an3thing reall3, �ut can learn to learn. I think it i- a more
apt and generou- per-pective for growing up around AI growing up.

In contra-t to 3our earlier work- like �ntrop3 Wrangler, 3our “�mi--ar3” -erie- feature character-
programmed with certain goal-, if not end-. Wh3 the -hift to thi- more narrative mode?

The earlier -imulation- like �ntrop3 Wrangler were like the �ig �ang—-ome initial ph3-ic-
condition- that erupt into chao-. Around 2015, I �egan to -ee that the -imulation-, and the
proce--e- of entrop3 and evolution that the3 exhi�ited, were inherentl3 meaningle--—like nature
it-elf. Thi- wa- no longer -ati-f3ing to me. I felt I needed a counteracting force to entrop3 and
evolution, -omething ver3 determini-tic, and -o I -tarted to give certain character- in the
-imulation- a -tor3line that the3 had to follow, where previou-l3 a �a-ic reactive AI would have
governed them.



In �mi--ar3 in the �quat of God-, [-hown at the Hir-hhorn Mu-eum earlier thi- 3ear and di-cu--ed
in an earlier interview with the curator Gianni Jetzer] the emi--ar3 character ha- narrative goal-
-he trie- to accompli-h in -pite of the other agent- in the -imulation who are much more reactive,
who have no long-term goal-. The3 often get in her wa3, tr3 to recruit her into other activitie-, tr3
to -et her off her narrative cour-e. I reall3 wanted a -ituation where tho-e two force-—meaningle--
d3namic -imulation and meaningful determini-tic -tor3—could collide and -culpt each other. 

I think of narrative a- a technolog3—-torie- are our emotional -caffolding for making meaning out
of meaningle-- realit3. On one hand, the univer-e i- meaningle--. OK. On the other hand, we are
creature- of narrative and need -torie- to give our-elve- -ituational awarene--, a -en-e of meaning.
On the other-other hand, we painfull3 thrive on moment- in our live- when our life -cript i-
interrupted �3 a meaningle-- accident or circum-tance that force- u- out of our comforting -torie-.
The-e moment- are when we are forced to invent another -tor3, another -cript, and expand our
portfolio of narrative- for dealing with the unknown. I'm tr3ing to u-e the -imulation- to hold
the-e metaph3-ical primitive- together.

I hate that art i- given the �urden of having to �e meaningful. I think thi- i- a mi-under-tanding.
Ma3�e the real purpo-e of art i- to wre-tle with the relation-hip �etween meaning and
meaningle--ne-- and how the3 tran-form each other.

 

Entropy Wrangler Atik (15fps screen capture)

�ection of �ntrop3 Wrangler, 2013, from Ian Cheng'- Vimeo page



�ection of �ntrop3 Wrangler, 2013, from Ian Cheng'- Vimeo page

 

Your -imulation- have �een compared to fi-h tank- or garden-—enclo-ed area- where o�-erver-

watch a kind of -elf-generated drama unfold out-ide their control. More recent work -eem- to

want to include human participant- a- well, either a- u-er- or participant-. How do 3ou deal with

human interaction in 3our work? What po--i�ilitie- or �ehavior- doe- thi-

augmented realit3 allow for?

The work at Migro- Mu-eum and Liverpool �iennial feature- the �hi�a character, a- well a- the

�a-ic AI that govern- �hi�a, on Google Tango ta�let-. The �hi�a command- 3ou to follow it, and

the viewer can ph3-icall3 walk or cha-e the virtual �hi�a. The ta�let function- a- a portal to do

thi-. Over time, 3ou kind of �ecome �hi�a'- pet. I found that the relation-hip to thi- AI i- much

deeper �ecau-e 3our communication with �hi�a involve- 3our own ph3-ical movement. Your �od3

reall3 �egin- to �elieve in the operative realit3 of thi- virtual dog AI.

The mo-t exciting part of 3our work, to me, i- the idea of infinit3 it em�odie-—over an endle--

time -cale, it can come up with thing- 3ou never planned for. In creating the-e variou-

-imulation-, what’- the -trange-t emergent propert3 or event 3ou’ve encountered?

One time in �mi--ar3 in the �quat of God-, a child character dragged a dead �od3 to an open area

and -tarted to pee on it. Other character- near�3 -aw thi-, -topped what the3 were doing, walked

over, and -tarted peeing on the dead �od3 too. Thi- dominoed into a mo� effect where more and

more of the -imulated communit3 gathered to pee on thi- dead �od3. It wa- a reall3 magical

moment.

 



�till from �mi--ar3 in the �quat of God-, 2015. Courte-3 of the arti-t, Pilar Corria-, �tandard (O-lo)

 

When we la-t -poke in 2013, 3ou -aid that 3ou wanted 3our art to �ecome -omething like Angr3

�ird- or �tar War-—an overarching world realized in -erie-. Now, �etween 3our app- and

-imulation-, it -eem- like 3ou’re on 3our wa3. How do 3ou think a�out �uilding a franchi-e a- an

arti-t?

I don't care a�out franchi-ing. What I meant wa- the notion of creating a living, ongoing world,

where individual artwork- �ecome journe3- through that world. Thi- can �e extended to creating a

mind or an AI character like �hi�a �mi--ar3, who ha- enough agenc3 where it can �e ca-t into

different project-, different context-. I can expect �hi�a to react to it- new condition with it-

repertoire of a�ilit3, knowledge, de-ire, and thought- in an improvi-ator3 wa3. For me, creating

-omething "alive" in thi- -en-e, whether a world or a mind, �ecome- a portal that keep- on giving.

It'- like how m3 pet corgi Mar- continue- to fa-cinate me ever3 da3, even though he’- -o

predicta�le. I'm more intere-ted in watching Mar- roll around in hi- -leep than in re-watching a

movie. Mar- i- -elf-generating a million -torie- a minute. For me, the idea of creating and training

a life form excite- me much more than making a -tatic form. �tatic form- are vital for exploring

and em�edding argument-, or feeling- we wi-h to �ottle and revi-it. �ut life form- are vital for

compre--ing the experience of how thing- change, grow, or -ta3 -teadfa-t in their �ehavior, how



part- affect whole-, how -3-temic cau-ation unfold-. With artificial life form-, we can pla3 with

compre--ing the-e d3namic- even more, to time-cale- that are legi�le to human perception. Thi- i-

the kind of weirding that I'm tr3ing to �uild on—it'- more a ph3lum than a franchi-e.

You’ve -aid, “It’- ver3 hard for art to change the material world, �ut I think it can effectivel3
change people’- mind-, refactoring their relation-hip to that world.” Moralit3 i- -u�tle �ut
recurring theme in 3our work—the parameter- 3ou -et for 3our digital creation- can �e read a- a
kind of moral code. What’- the role of moralit3 in an artwork? Doe- art have a kind of moral
imperative, in 3our mind?

There'- a Peter Drucker -a3ing, “Management i- doing thing- right. Leader-hip i- doing the right

thing-.” I think the role of moralit3 in art, if an3thing, i- to err more on the -ide of doing the right

thing-. Which i- to -a3, to tr3 to identif3 the noi-3, am�iguou- territorie- that our mental model-

don't cover and attempt to devi-e form- to help u- navigate in there. The que-tion of what i-

-acred a�out human nature i- a ver3 noi-3, am�iguou- territor3. It'- a frontier without an-wer- that

we are all caught in, which i- -car3, �ut rich with formal opportunitie-. Other indu-trie- can worr3

a�out doing thing- right, refining exi-ting form- and model-.

 

�till from �mi--ar3 Fork- At Perfection, 2015-2016. Courte-t3 of the arti-t, Pilar Corria-, �tandard (O-lo)



 

There'- a certain echoing �etween -ome of 3our idea- and tho-e of contemporar3 philo-ophical

movement- like O�ject Oriented Ontolog3 or -peculative reali-m—what do 3ou make of the-e

-chool- of thought?

I appreciate the dimen-ion of new materiali-m that a-k- u- to �e mode-t a�out our place in the

univer-e and hum�le a�out phenomena occurring out-ide of human perception. �ut I -till think

we are -lave- to our neural programming. 90% of the da3 we make do on our ha�it-, feeling-, and

-en-e of human time-cale. Look at how we're all reacting to the current election. Are we not -till

-o human? If thinking a�out the inner life of lichen i- the emotional -caffolding we need to game

our-elve- out of our-elve-, great, let’- do it. �ut I per-onall3 find thi- -peculation not emotionall3

coherent enough to fundamentall3 refactor m3 wa3 of �eing.

I'm more excited a�out idea- around reconditioning our neurolog3 to �e more comforta�le with

am�iguit3 and uncertaint3. It'- -elf-help heuri-tic �log- and weird fiction. It'- a�out creating

portal- and interface- that �egin from our limited humanne-- and guide u- out to a wa3 of

�ecoming alien to our-elve-. �motional coherence goe- a- long a wa3 to -u-taining alien thought

a- formalized argumentation, if not more. A philo-opher’- jo� i- to �e like an operating -3-tem

de-igner, mo-tl3 re-pon-i�le to other O� de-igner conflict-, wherea- an arti-t’- jo� i- to �e like an

interface de-igner. An arti-t ha- to pla3 emi--ar3 �etween truth model- and the me--3 -pectrum of

human neuro�iolog3. I think -ome contemporar3 philo-oph3 i- a-king the que-tion: how do we

game our-elve- out of our-elve-? I gue-- I'm a-king that que-tion from a more felt angle. 

You’ve -aid �efore that the digital -imulation- are onl3 a mean- to the end of what 3ou call

“compo-ing with �ehavior.” What doe- that mean to 3ou?

I'm mo-t excited a�out compo-ing with -oft thing-—a- in -oftware, a- oppo-ed to hardware. A

�od3 i- a hard thing. �ehavior i- a -oft thing. The cognition that produce- the �ehavior i- a -oft

thing. It'- the -tuff that control- and animate- the hard material world.

I'm terri�le with ph3-ical material and too impatient. For me, -imulation- are a forgiving, ea-3,

cheap, low energ3, high variet3, high a�undance wa3 to compo-e �ehavior-. I feel the freedom to

pla3 with �ehavior within the a�undance and ea-e that the form of a -imulation offer-, like the wa3



the a�undance of paper and ink once allowed for pla3ing with narrative world- to flouri-h. It'- far
ea-ier for m3 imagination to go wild in -oftware than in hardware.

 

�mi--ar3 Fork- For You (2016) in action. Courte-3 of the arti-t, Pilar Corria-, Migro- Mu-eum

 

What kind- of emergent technologie- have 3ou mo-t excited for their po--i�ilitie- a- an art
medium?

Genetic-, AI—-o man3 thing-. If I wa- a -ix-3ear-old right now I'd �e -o excited to �e alive.
Imagine �ecoming a teenager in an era where 3ou're printing a �urrito, injecting a plague -hot to
feel the tickle of death, doing out-ide the wom� �irth-, learning 3ou have nine genetic parent-,
-ending AI to repair 3our relation-hip with 3our -i-ter, telling mom and dad their fear- are
irrelevant. The future i- going to �e -o vulgar compared to now.

At the -ame time, the dark -ide of all thi- i-n't reall3 our -ocial hang-up-. It'- the paradoxical
condition that 3ou can �e -imultaneou-l3 awa-h in intere-ting technolog3 and al-o �e economicall3
poor. There'- an expectation that technolog3 -hould rai-e all -hip-. I �elieve it i- overall. We're not



worried a�out �eing a �ear'- dinner an3more. �ut the felt experience i- that it’- creating a deeper
-en-e of winner- and lo-er-.

Tech in-ult- our human prejudice on what i- valua�le, what count- a- work, what i- human. Thi-
rate of change on our live- doe-n't look to �e -lowing down. The art world it-elf can't �egin to
reconcile thi-. �ut oddl3, practicing what it feel- like to face the changing void, and �eing oka3
with it- indeterminac3, i- -omething that art reall3 allow- for.

Augmented or mixed realit3 i- rapidl3 entering the main-tream, perhap- mo-t nota�l3 with the
relea-e of the cultural phenomena that i- Pokémon Go. A- corporation- and pop culture em�race
the-e technologie-, what role do 3ou -ee arti-t- like 3our-elf having to pla3 in how the3 are
implemented and pla3ed with?

I’ve onl3 �egun to grapple with thi- in the Migro- and Liverpool ta�let work-. I’m intrigued �3
mixed realit3’- potential to make known ph3-ical location- reall3 am�iguou- again. I think of kid-
-warming the We-t�oro �apti-t Church ju-t to find a rare Pokémon, without caring what that -ite
mean- to other people. It turn- ph3-ical place- into depo-it point- where different -trata of -ocial
realit3 can �e ea-il3 la3ered in pla3ful and ar�itrar3 wa3-. It al-o make- u- more aware that we’re
alread3 awa-h in ar�itrar3 virtual realitie-. The con-en-ual �elief- that -u-tain a church are no le--
virtual than tho-e of an exhi�ition -pace or tho-e of Pokémon Go. There’- -omething ver3 vulgar
a�out Pokémon Go, and I think that’- great.

 



Viewer- in the Migro- Mu-eum interacting with �mi--ar3 Fork- for You, 2016. Courte-3 of the arti-t, Pilar Corria-, Migro-
Mu-eum

 

What do 3ou mean �3 vulgar in thi- context?

All of the-e little change- in our technological land-cape recondition what we think of a- -acred or
profane. There’- a Dougla- Adam line—the technolog3 3ou’re �orn into i- like nature to 3ou,
an3thing that get- invented �efore 3ou’re 30 i- exciting and 3ou can make a living off of, and the
technolog3 invented after 30 i- again-t the natural order and mark- the end of civilization. The
vulgarit3 I’m referring to i- to do with our changing relation-hip to technolog3 relative to our
generation and age. Ultimatel3, I think it’- to do with how much am�iguit3 a human can tolerate.
M3 parent- can tolerate far le-- am�iguit3 than I could a- a child, and now I’m 32 and I’m
attempting to game m3-elf into tolerating a- much am�iguit3 a- a 12-3ear-old.

Do 3ou think the increa-ed a�ilit3 to tolerate am�iguit3 i- a product of rapid technological
advancement?



I think tolerating indeterminac3 i- a vital a�ilit3 to cultivate in our era. We -ee right now that the
fear of the unknown, of change, i- fertile ground for tri�ali-m and cartooni-h violence to fe-ter.
Perhap- one da3 thi- quirk in human nature won’t �e holding u- �ack, �ut right now, it’-
-omething that I per-onall3 want to work on, or find pro-thetic- to help me develop. 

� � � � �

YOU MAY AL1O LIK#

RO11  L#CKN#R, #RIC FI1CHL, AND
DAVID 1ALL#
1## MOR# ▸

ROCK N' ROLL
1## MOR# ▸

DRUG1


