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A State of Constant Becoming

Rachel Rose

interviewed 5y Laura McLean-Ferris

The personal experience of a state of inertia has
prompted Rachel Rose to wonder about states of
being on the borderline of life and death. Laura
McLean-Ferris talks with the artist about the re-
sults of this research: a video that explores vital
phenomena through different historical models.

Stills from Drifting to Drop, 2013
(in progress). Courtesy: the artist.

L'esperienza personale diunacondizioned’inerzia
ha spinto Rachel Rose a interrogarsi sugli stati
dell’'essere fra la vita e la morte. Laura MclLean-
Ferris parla con l'artista dell’esito di queste ri-
cerche: un video che esplora i fenomeni vitali at-
traverso diversi modelli storici.
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Interview by: Laura McLean-Ferris

Laura McLean-Ferris: Lets begin with
discussing your recent video work, Sitting Feed-
ing Sleeping (2013), which is an extended
rumination on the crossovers between different
forms of life—from cryogenics to 700 animals
or robots—that provide a way of thinking about
consciousness and being. How did you come to
make this work?

Rachel Rose: The video started as a per-
sonal thing, a way to understand what I was
feeling at the time—which was a numbness
to making anything. Under all this, there
lurked a feeling of deathfulness: being alive,
yet feeling dead. I chose three spaces where I
thought I might be able to feel something—a
cryogenics lab, a robotic perception lab and
the zoo—and used them as prostheses for un-
derstanding the conditions of this feeling.

LMF: And what did you feel once you got into
those spaces? What triggered the creation of this
particular video?

RR: I drove out to Arizona, to this cryogen-
ics lab, where bodies referred to as “time-
capsule humans” are pumped with nitrogen.
With their blood circulating in an indefinite
cycle, they’re actually legally deemed only
half-dead. Nearby, in San Diego, I went to a
robotic perception lab. I had actually ended
up there through a dog researcher at Co-
lumbia who had done some work with real
dogs. This particular lab was the one that
famously invented the first robotic pet dog,
the Aibo. When I got there to shoot the lab,
they were actually working with human
emotional intelligence and robotic percep-
tion—developing a robot that can read how
we feel. In their own way, they are trying to
understand the conditions of feeling and not
feeling. I traveled to zoos across the country,
and while they varied in terms of theme—or-
ganized like theaters, cities, parks, ecological
preserves, or malls—they all shared certain
materials like concrete, plexiglas, fluores-
cent lighting, plastic, painting and, most
importantly, the aesthetics of preservation.

LMF: The video mentions much longer the
creatures are surviving with human care. ..

RR: All the animals were living drastically
extended lives, emptied of sexual, social and
survival cues. So I had found these three
examples of the animal, the human, and the
machine, all caught in a state between being
and not being alive. The fourth space that
emerged unexpectedly was actually Adobe
Premiere itself. I had never edited before, so
the editing timeline, which flattens footage
into one continuum, became supple ground
to feel this deathfulness, too.

LMF: Would you say that this flatness, this
feeling of “deathfulness,” relates to something
particular about our contemporary mode of exis-
tence, or are these more timeless concerns about
how to live, what it means to be human and so on?

RR: I think I feel it as a state, like any other,
that can occur in us. Deathfulness basically
depends on a semblance of aversion and in-
difference to our environment. It does feel
particular to now, in that our formulations of
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different: abandoning the vulnerability that’s
central to the feeling of being alive. The
video explores phenomena for understand-
ing life throughout history—the zoo, a 19th-
century model, the cryogenics lab, a Seven-
ties model, and the robotics lab, a model from
today—but they all share an elaboration of
this abandonment.

LMF: s it your sense that the distance between
humans and the technological inanimate, the
animal or the dead is somehow reduced?

RR: Yes, I feel this. In the theory of mon-
tage, people talk about the importance of in-
tervals over movement. It’s in the intervals of
the cut that actions find their reactions, how-
ever distant. This idea of the interval is how
I feel about the animal, body, technology in
distance/proximity—it is one whole which is
constantly becoming, showing itself in basic
things, like light, which cut together across
distances. For example, at the zoo the animals
are sustained by technology. They literally
live in fluorescent-lit cages. I'm typing this on
alaptop. I can spend a day illuminated by this
fluorescent glow. We’re closely lit.

LMF: Yes, there is this sense of the interde-
pendence of things in the line “the 700 animals
would die without you,” as well as in the confu-
sion as to where the narrator’s modulated voice
is coming from—occasionally it seems to be the
voice of the thinking animals, like the polar
bear, for example.

RR: With my voice, I tried to empty it of
my personality, and to do this I used some
muscle techniques that singers use to relax
their vocal chords. I recorded the text lying
down, under comforters and pillows, speak-
ing with as little inflection as possible. I then
took this into Ableton music software, added
a lot of volume and autotuned it to various
notes, based on the note I speak in, namely
F. So when its tuned to A my voice distorts
more than when it is tuned to G, where the
autotune only effected the edges, the fringes,
of the words. I wanted the voice to move like
the edits—Ilayering, cutting, and crossing
footage—accelerating, decelerating, in con-
stant variation. Often this involved exporting
a frame into Photoshop, smearing and adjust-
ing layers over layers, and then importing this
back to Premiere. In the video’s last minute, I
expanded this process from stills to an entire
movement: I filmed the computer screen as I
enlarged the smudge tool in Photoshop, and
with one mouse move I pushed the footage of
the polar bear out of the frame. The file was
heavy and it took minutes for the computer
to process the smudge. The bear lethargically
cruised across the screen. This slowness of
the computer as it processed this movement
simulated the real slowness of the real bear in
the zoo, bringing bear and computer together
in time. So I treated the editing timeline as a
form of perception itself (distinct from the
camera), where I could find that same vital,
shared contingency of living that animals and
our bodies actually face.

LMF: Perhaps we could move on to talk-
ing about your new project, in which you have
filmed an exotic dancer/stripper dancing around

he arrworks . g private collection. What mo-
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tivated this as an idea—rto have a real huma
body dancing against and around artworks,

and a very particular type of body, also...:

RR: The project actually started throug
thinking about the body in Kabuki theatre,
In Kabuki, there’s this traditional structure
to the timing of narrative through which the
body moves—the Jo, the Ha, and the Kyu. Jo:
the auspicious and slow opening, soft, draw-|
ing the audience in. Ha: speeding up, culmi-
nating in a moment of drama, heightened
tempo. And Kyu: returning to a calm state.
The energy of the body has this formlessnes
moving through time. I wanted to work wit
someone who was adept with timing and con-
tours of the body to bring out energies—o
pace, tempo, color—and apply that to thing
like a Rodin sculpture, which we think of a
static. So I’'m trying to extract movement fro
people, from things, from the camera shot o
from the editing, so that everything become
mutually animated. For example, I re-filmed
the footage of her dancing with a vase in frong
of my computer screen, so that the vase be-
comes a kind of second lens to the camera,
a new editing filter, its contours changing]
her movements as she changes a sculpture,

LMF: Again, this comes to a kind of proximat
or blurring between states, showing up the perme-|
ability of borders between us and other things. ..

RR: I guess I thought of it as way to gef]
deeper into materiality, into the impermanent
state of being abody against the tactile state o
being a sculpture or an editing timeline. He
body against sculpture has to do with sensa-
tion, in the same way I experience the scree
as a sensation—a living force through whic
this impermanence can move, something that
feels true to me about the quality of screen-life
now. The project is somehow a way of feel-
ing the opposite of deathfulness: aliveness,

LMF: Inapreviousconversation, you mentionea
P 5)

your conception of video editing as a form of gar-

dening. Could you perhaps elaborate on this:

RR: So, I'm also working on this project,
Video Garden, which I shot in the New Yor
Botanical Gardens, using a slow motion cam-
era to track around everything from the trac-
tors and the cafeteria to the organized gar-
dens and manmade lake. The video takes a
simple formal element like a red dot from a
pixel of a shot in the rose garden and moves it
back along the timeline to an earlier shot, like
that of a tractor. Overlaid, the dot is out o
context. But as the video progresses, it plant
into its proper frame—though only for a mo-
ment—and is then released back into the flov
of shots, the flow of the garden. It’s a way o
lapsing time from the future into the present,
Colonizing one frame with extractions fro
another, the circuit of camera to image to edit
is used to augment its elementary aspects, like
the pixel, color, scale. In this, the timeline be-|
comes a way of creating a video of a garden,)
of gardening itself.



Interview by: Laura McLean-Ferris

Laura McLean-Ferris: /niziamo parlando
della tua recente opera video Sitting Feeding
Sleeping (2013), che consiste in un’ampia me-
ditagione sui cambiamenti di stato di diverse
forme di vita. Come sei arrivata a realizzare
questo lavoro?

Rachel Rose: Il video ¢ nato come una
risposta personale, un modo per cercare di
comprendere come mi sentivo all’epoca: apa-
tica nei confronti di qualsiasi cosa. E sotto
tutto cio si affacciava un senso di morte: esse-
re viva, ma sentirsi morta. Ho scelto tre spazi
in cui ritenevo di essere in grado di provare
qualche emozione: un laboratorio di crioge-
netica, un laboratorio di percezione robotica
e lo zoo, e li ho usati come protesi per com-
prendere le condizioni di questo mio sentire.

LMF: E cosa hai provato quando sei entrata in
quegli spazi? Cosa ha innescato la creazione di
questo video in particolare?

RR: Sono andata in auto in Arizona, al la-
boratorio di criogenetica, dove nei corpi che
vengono definiti “umani nella capsula del
tempo” viene pompato I’azoto. Il sangue cir-
cola in un ciclo indefinito, dal punto legale
vengono considerati morti solo a meta. Li
vicino, a San Diego, sono poi andata in un
laboratorio di percezione robotica. Era il fa-
moso laboratorio che ha inventato il primo
animale domestico robotico, Aibo. Quando
sono arrivata per fare le riprese al labora-
torio stavano lavorando sull’intelligenza
emotiva umana e sulla percezione robotica,
sviluppando un robot che puo leggere i sen-
timenti umani. A modo loro stanno cercando
di comprendere le condizioni in cui & possi-
bile provare le emozioni oppure non provar-
le. Sono andata in vari zoo in tutto il Paese, e
se sono diversi quanto al tema (magari sono
organizzati come teatri, citta, parchi, riserve
ecologiche oppure centri commerciali), tutti
condividono pero materiali specifici come il
cemento, il plexiglas, le luci fluorescenti, la
plastica, la pittura e, soprattutto, ’estetica
della conservazione.

LMF: Nel video si parla di quanto a lungo le
creature riescono a sopravvivere grazie alle cure
umane...

RR: Tutti gli animali vivono vite che sono
drasticamente piu lunghe, svuotate di stimoli
sessuali, sociali e di sopravvivenza. Io avevo
individuato questi tre esempi, 'animale, I'u-
mano e la macchina, tutti colti in uno stato
fra essere e non essere vivi. Il quarto spazio
che & emerso inaspettatamente & stato Adobe
Premiere. Non avevo mai fatto editing sui
miei video prima, e la timeline degli inter-
venti, che appiattisce tutti gli scatti in un con-
tinuum unico, & diventata terreno fertile per
avvertire questo senso di morte.

LMF: Secondo te questo appiattimento, questo
senso di “morte”, fa riferimento a qualcosa della
nostra modalita di esistenza contemporanea, op-
pure si tratta di preoccupagioni atemporali rela-
tive a come si vive, cosa significa essere umani,
e cosi via?

RR: Secondo me, si tratta di uno degli stati
in cui possiamo trovarci. Fondamentalmente

il senso di morte dipende da una parvenza d
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avversione e d’indifferenza nei confronti del
nostro ambiente. Sembra tipico del momento
attuale, in quanto i nostri modi di esprimere
il tempo, lo spazio e il corpo sono sempre piu
indifferenti: abbandonano la vulnerabilita che
sta al centro del senso di essere vivi. Il video
studia i fenomeni per capire la vita attraverso
la storia — lo zoo, il modello ottocentesco, il
laboratorio di criogenetica, il modello degli
anni Settanta e il laboratorio di robotica, un
modello di oggi — ma tutti condividono un’e-
laborazione di questo abbandono.

LMF: Ritieni che la distanza fra gli umani
e cio che é tecnologico e inanimato, animale o
morto si sia in qualche modo ridotta?

RR: Si, credo di si. Nella teoria del montag-
gio [NdT la “teoria del montaggio delle at-
trazioni” formulata da Eisenstein] la gente
parla dell’importanza degli intervalli rispetto
al movimento. E negli intervalli del taglio che
le azioni trovano le corrispondenti reazioni,
per quanto distanti. Questa idea dell’interval-
lo & quello che io sento per ’animale, il cor-
po, la tecnologia nella distanza/prossimita:
€ un tutto unico, in costante divenire, che si
mostra negli elementi fondamentali, come la
luce, che trascende le distanze. Per esempio,
allo zoo gli animali vengono mantenuti dalla
tecnologia. Vivono letteralmente in gabbie
illuminate a fluorescenza. In questo momen-
to, sto scrivendo su un laptop. Sono capace
di trascorrere un giorno intero illuminata da
questo riflesso fluorescente. Siamo sempre
ben illuminati.

LMF: i, ¢ questo senso di interdipendenza
delle cose, della serie “gli animali allo 700 mori-
rebbero senza di noi”, come succede anche nella
confusione rispetto al luogo da cui proviene la
voce impostata del narratore: a volte sembra la
voce degli animali che pensano, come per esem-
pio lorso polare.

RR: Ho tentato di svuotare la voce della
mia personalita, e per farlo ho usato alcune
tecniche muscolari che i cantanti impiegano
per rilassare le corde vocali. Ho registrato
il testo stando distesa, fra coperte e cuscini,
parlando con il minor numero d’inflessioni
possibile. Poi ho preso il software musicale
Ableton, ho aggiunto molto volume e lo ho
accordato automaticamente su varie note,
basandomi su quella che caratterizza il mio
parlato, che praticamente & il FA. Volevo che
la voce si muovesse come i miei interventi di
editing: sovrapponendo, tagliando e incro-
ciando le riprese, accelerando e decelerando
in variazione costante. Spesso questo ha com-
portato I'esportazione di un’inquadratura in
Photoshop, I'intervento e la messa a punto di
strati su strati, e poi la re-importazione del
tutto su Premiere. Nell’ultimo minuto del
video, ho ampliato il processo dai singoli fo-
togrammi a un intero movimento: ho filmato
lo schermo del computer mentre ingrandivo
lo strumento “Sfoca” di Photoshop, e con un
movimento del mouse ho spinto 'immagine
dell’orso polare fuori dall’inquadratura.

LMF: Per il tuo ultimo progetto hai filmato
una ballerina spogliarellista dall aspetto esotico
che balla intorno alle opere d’arte di una colle-
zione privata. Perché quest’idea di avere un cor-
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d’arte e intorno a queste, e per giunta un corpo
molto particolare?

RR: A direil vero il progetto ¢ partito grazie
alla riflessione sul corpo nel teatro Kabuki.
Nel Kabuki esiste una struttura tradizionale
che scandisce 1 tempi del racconto attraverso
cuiil corpo si muove: il Jo,lo Ha e il Kyu. Jo &
I’avvio lento e pieno di auspici, dolce, e attira
il pubblico. Ha & I'accelerazione che culmina
in un momento drammatico, di tempo acce-
lerato. E Kyu: il ritorno a uno stato di calma.
L’energia del corpo si esprime nel tempo in
questo modo privo di forma. Volevo lavorare
con qualcuno che fosse esperto di tempistica e
di movimenti del corpo per “estrarne” I’ener-
gia (di ritmo, tempo e colore) e applicarla a
oggetti che ci appaiono statici, come una scul-
tura di Rodin. Per questo cerco di “estrarre” il
movimento dalle persone, dagli oggetti, dalle
riprese della telecamera o dagli interventi di
editing, in modo che tutto si animi recipro-
camente. Per esempio, ho ri-filmato il girato
della ballerina che balla mettendo un vaso
davanti allo schermo del computer, perché
il vaso diventasse un specie di seconda lente
della telecamera, un nuovo filtro, con i con-
torni che modificano i movimenti della donna
quando si sposta da una scultura all’altra.

LMF: 7n una nostra precedente conversagione,
hai fatto riferimento alla tua idea di video edi-
b TN . ) . .
ting come forma di “giardinaggio”. Puoi spie-

garmi meglio?

RR: Dunque, sto lavorando anche a questo
progetto, ¥ideo Garden, per il quale ho filmato
ai giardini botanici di New York usando una
telecamera slow motion per riprendere tutto,
dai trattori al caffé, dai giardini curati al la-
ghetto artificiale. Il video registra un elemen-
to formale semplice, come per esempio un
pixel rosso, tratto dalla ripresa di una rosa del
giardino, e lo riporta indietro nella timeline, a
una ripresa precedente, per esempio quella di
un trattore. Se viene sovrapposto, il puntino &
fuori contesto. Mano a mano che il video pro-
cede si inserisce nella cornice giusta, benché
solo per un attimo, e poi rientra di nuovo nel
flusso di riprese, nel flusso del giardino. E un
modo per vedere il tempo al rallentatore dal
futuro fino al presente. Colonizzando una ri-
presa con estratti da un’altra, il circuito che
va dalla telecamera all’immagine all’editing
viene impiegato per accrescerne gli aspetti
elementari, come i pixel, il colore, le dimen-
sioni. Cosi la timeline diventa un modo per
creare il video di un giardino, del giardinag-
gio in sé.
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Stills from Sitting Feeding Sleeping, 2013. Courtesy: the artist
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