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Ken OKkiishi

Kirsty Bell Recalibrating the Eye

Ken Okiishi and Kirsty Bell

in Conversation

Das Auge rekalibrieren
Ken Okiishi und Kirsty Bell
im Gesprich

KB Tell me a bit about the background and context of the “Porous
Feedback™ project at the Arbeiterkammer in Vienna.

KO The Arbeiterkammer is a place where everyone employed in
Austria can go if they have problems in their job situation, but they
also have a cultural mission and commission artists to make pro-
jects. It’s a complicated space, but I wanted to use this as an oppor-
tunity. I had just done a solo booth with Pilar Corrias at the Frieze
Art Fair in London, and was then going directly into this very dif-
ferent, completely non-commercial context to produce this artwork.
I wanted to see how far the different contexts can stretch the per-
ception and reading of the “gesture/data” (2013—ongoing) work.
In terms of my personal history, my family are psychologists over
three generations, so the specific context of the Arbeiterkammer
was interesting to me as a social service, in its relationship to this
larger project that I was doing. “gesture/data” had become some-
thing like an anthropology of the circulation of images and the
changes in our perception to things, as the inside and outside of the
screen surfaces we are always tapping and sliding has become a
dominant mode. In the art fair context, it’s the financialised circula-
tion of paintings and affects —or something like that— whereas in
this Arbeiterkammer frame it’s the psychological state, and also a
specific financial precarity.

KB Isitin a lobby waiting room area?

KO Yes. One of the specific architectural issues of the Arbeiter-
kammer space is that it’s very compressed. It’s also very difficult
because it was the original site of the Rothschild mansion, a Jew-
ish Austrian family —some of them escaped, but some of them were
murdered. And —this is the part that is impossible to deal with—it
was the site where, during the Nazi time, Jewish families would be
processed for sending to concentration camps. Because of the way
history is done now, when you walk in into the building, the infor-
mation is fairly visible—it is not hidden. It’s a subject that I felt I
couldn’t really deal with, but on all of its different levels it’s a very
charged site. So one of my ideas was to create porosity visually, and
formally, and architecturally through using this screen medium that
I’ve been working with.

KB Am I right in saying that rather than working with found foot-
age or footage that you’d previously accumulated, you generated
content specifically for these works?

KO The entire series of works that fall into “gesture/data” —the
project at the Museum Ludwig in 2014 was also under this um-
brella—keep shifting contexts and the potential of what they’re do-
ing. The base form is a bunch of VHS tapes that were in my parents’
basement. They would record TV shows in the 1980s and 90s, but
would never watch them. On a formal level, when you play them
back twenty years later, these VHS tapes are quite beautiful: the
red and green separate and make these beautiful colours, for exam-
ple. I started looking at them and working on them, and recording
over different sections with cable TV in New York. It was a digital
recording coming through cable, which had a certain kind of sur-
face quality, very luminescent. So I took the original footage and re-
corded over it in sections, and basically created these collages while
watching television.

KB Is it a kind of painterly process for you?

KO Exactly, it is watching television as painting! The screens I
eventually used —industrial digital display signage —can’t read an
enormous file cleanly, so I had to transfer them to DV tape and then

Ubersetzt von Wilfried Prantner

KB Erzihl mir ein wenig vom Hintergrund und Kontext des Pro-
jekts »Porous Feedback«' in der Wiener Arbeiterkammer.

KO Die Arbeiterkammer ist eine Interessenvertretung und Bera-
tungsstelle fiir alle Arbeitnehmerinnen und Arbeitnehmer in Oster-
reich. Aber sie hat auch eine kulturelle Mission und vergibt Pro-
jektauftriage an Kiinstlerinnen und Kiinstler. Es ist ein schwieriger
Raum, aber ich wollte ihn als Gelegenheit nutzen. Ich hatte gerade
einen Solostand bei Pilar Corrias auf der Frieze Art Fair in London
gemacht und sollte nun diese Arbeit in diesem ganz anderen, vol-
lig unkommerziellen Kontext zeigen. Ich wollte ausloten, wie weit
diese unterschiedlichen Kontexte die Wahrnehmung und Interpre-
tation der Werkgruppe »gesture /data« (seit 2013) erweitern konnen.
Von meiner personlichen Geschichte her — meine Familie besteht
seit drei Generationen aus Psychologen — interessierte mich, wie
sich dieser spezifische Kontext einer Sozialberatungsstelle zu die-
sem groferen Projekt verhilt, an dem ich arbeite. »gesture/data«
hatte sich zu einer Art Anthropologie der Bildzirkulation und der
Verdnderung unseres Verhiltnisses zu den Dingen entwickelt, da
das Innere und AuBere der Bildschirme, auf die wir stindig tippen
und iiber die wir stdndig wischen, zur vorherrschenden Wahrneh-
mungsweise geworden sind. Im Kunstmessenkontext geht es um
die finanzialisierte Zirkulation von Gemilden und Affekten oder et-
was in der Art, im Arbeiterkammerkontext dagegen eher um den
psychologischen Zustand, aber auch um eine bestimmte finanzielle
Prekaritit.

KB War es eine Art Wartebereich?

KO Ja. Eines der architektonischen Probleme des Arbeiterkam-
merraums ist, dass alles sehr nah beisammen liegt. Der Raum ist
auch deshalb schwierig, weil sich die Arbeiterkammer an der Stelle
befindet, wo friiher das Palais des sterreichischen Zweigs der Roth-
schildfamilie stand, die zum Teil flichen konnte, zum Teil aber auch
ermordet wurde. Uberdies — und damit einen Umgang zu finden, ist
praktisch unmdglich — war es auch der Ort, an dem die Deportation
jiidischer Familien in die Konzentrationslager organisiert wurde
Aufgrund der heute iiblichen Aufarbeitung von Geschichte be-
kommt man das schon beim Betreten des Gebdudes ziemlich deut-
lich mitgeteilt — es wird jedenfalls nicht versteckt. Dieser Aspekt ist
etwas, womit ich keinen wirklichen Umgang finden konnte, aber
klar ist, es handelt sich um einen auf allen Ebenen ungemein aufge-
ladenen Ort. Einer meiner Gedanken war daher, mithilfe dieses Me-
diums Bildschirm, mit dem ich seit lingerem arbeite, eine gewisse
Porositit zu schaffen — visuell, formal und architektonisch.

KB Gehe ich recht in der Annahme, dass du fiir diese Arbeiten
nicht mit Found Footage oder frither gesammeltem Material gear-
beitet, sondern Content eigens dafiir geschaffen hast?

KO Die gesamte Werkserie »gesture/data« — das Projekt am Mu-
seum Ludwig 2014 lief ja auch unter diesem Oberbegriff — wech-
selt immer wieder den Kontext und damit das den Arbeiten inne-
wohnende Potenzial. Grundlage ist eine Reihe von VHS-Kassetten,
die ich im Keller meiner Eltern fand. Sie zeichneten in den 1980er
und 1990er Jahren immer wieder Fernsehsendungen auf, die sie sich
aber nie anschauten. Formal gesehen sind diese VHS-Tapes ziem-
lich schon, wenn man sie zwanzig Jahre spiter wieder abspielt: so
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werden zum Beispiel Rot und Griin separiert, wodurch diese herr-
lichen Farben entstehen. Ich begann, sie mir anzusehen und mit ih-
nen zu arbeiten, verschiedene Teile mit New Yorker Kabel-TV zu
iiberspielen — einer digitalen Aufnahme mit sehr leuchtender Ober-
flachenqualitit. Ich nahm das urspriingliche Footage und iiber-
spielte Teile davon, schuf also quasi beim Fernsehen diese Collagen.
KB Ist das fiir dich eine Art Malprozess?

KO Genau. Es ist Fernsehen als Malen! Die Bildschirme, die ich
schlieBlich verwendete — digitale Industriedisplays — konnen grof3e
Dateien nicht sauber lesen, also musste ich sie auf DV transferieren
und dann zu kleineren Dateien komprimieren, aber unter Beibehal-
tung der verschiedenen Oberflichenqualitidten. Was auf diese Weise
entstand, ist zwar gepixelt, besitzt aber immer noch die Oberfla-
che des rohen, beschidigten und iiberspielten Originalfootage. Das-
selbe Material verwendete ich schon 2007 in dieser Performance bei
Gavin Brown’s. Ich spielte Klavier, eine Schubertsonate — die Art
Musik, die zu ihrer Entstehungszeit als Hausmusik aufgefiihrt wor-
den wire —in einem kleinen Raum, vor kleinem Publikum. Aber die
Riickseite des Klaviers war in einen Fernseher umgewandelt wor-
den, auf dem dieses Material lief. Das war das erste Mal, dass ich
es verwendete.

KB Es war ein Bildschirm in die Riickseite des Klaviers einge-
lassen?

KO Ja,und ich zeichnete mein Live-Spiel auf und verwendete die
Bild- und Tonaufzeichnung dann spéter im selben Jahr in einem
dhnlichen Setup im Kiinstlerhaus Stuttgart und ein weiteres Mal
2008 im Ludlow 38 in New York. Dort spielte ich dasselbe Stiick
wieder live am Piano, aber es iiberschnitt sich mit dem aufgenom-
menen und verstirkten Sound, der dann — in sich — wieder und
wieder aufgenommen wurde. Zu der Zeit benutzte ich auch diese
Greenscreen-Farbe fiir meine Videoarbeiten und experimentierte
erstmals damit, sie aulen auf den Bildschirm aufzutragen und ein
blaues Signal hindurchzuschicken; ich wollte sehen was passiert,
weil der blaue Bildschirm und die griine Farbe vibrieren. Schlief3-
lich brachte ich auch das andere Videomaterial ins Spiel und begann
in dieser gestischen Malweise damit zu arbeiten.

KB Die »gesture/data«-Arbeiten entsprangen also dem Versuch,
den Fernsehmonitor in einen Greenscreen zu verwandeln?

KO Im Grunde genommen in eine Leinwand. Wobei ich einerseits
den Bildschirm zu einem Greenscreen machte, um ihn sozusagen
auszuknocken, ihn andererseits aber auch als Bildtrager fiir die Ar-
beit im Atelier verwendete.

KB Das ganze Format ist iiberaus konzise, es sagt eine Menge iiber
die Zeit, in der wir leben, und iiber den aktuellen Stand der Kunst:
wie sich die Malerei verhilt, wie Bildschirme funktionieren. Es ist
fast das perfekte Format, und das erscheint zugleich aufregend und
beidngstigend.

KO Es war tatséchlich erschreckend und aufregend, als ich sah,
dass es auf der technischen Ebene funktionieren konnte. Denn man
weil ja nie. Mein Malereistudium lag lange zuriick, und es war auf-
regend, die verdringte Praxis wieder hervorzuholen, die richtigen
Farben und Pigmente zu finden und zu mischen, all das eben, was
zum Malen gehort und in meiner Videoarbeit verloren gegangen
war. Doch als ich die visuelle Interaktion — das Pigment, die Farbe
und die Farben, die vom Bildschirm ausgingen — zum ersten Mal sah,
war es fiir mich auch ein Schock. Es war wie eine Rekalibrierung
des Auges. So sehr sind wir es gewohnt, das auf Bildschirmen Ge-
sehene fiir real oder eine reale Reprisentation der Dinge zu halten.
KB Das adaptierbare Format der Arbeiten erinnerte mich an Wade
Guytons frithe Printer-»Gemilde«. Auch sie waren »zu einfach«.
KO Richtig, es ist in vieler Hinsicht zu einfach, aber fundamen-
tal. Ich betrachte es heute als ein fundamentales Problem des Se-
hens und der Erfahrung. Es hebelt die Art und Weise, wie sich un-
sere Augen und unser Korper auf das Erleben dieser Dinge, dieser
verschiedenen Formate einstellen, immer wieder aus und ersetzt sie
zugleich.

KB Die Erfahrung der Gleichzeitigkeit ist heute tiberhaupt zum
vorherrschenden Erfahrungsmodus geworden. Man kann ihr nicht
entkommen.
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compress them to make these smaller files, but still maintain the dif-
ferent surface qualities. What was produced is pixelated, but it still

has the kind of surface of the original rough, degraded, and taped-
over footage. I used the same footage in a performance at Gavin

Brown’s in 2007. 1 was playing piano music, a Schubert sonata—the

kind of thing that would have been performed in someone’s home

when the music was written—in a small space, with a small audi-
ence. But the back of the upright piano was turned into a television,
with this footage playing on it—that was the first time I used it.

KB There was a screen inserted into the back of the piano?

KO Yes, while I was playing the music live I recorded it and then

projected the recorded image/sound in a similar setup at the Kiin-
stlerhaus Stuttgart later that year, and then at Ludlow 38 in New

York in 2008, where I would play the same music live on the piano,
but it would go in and out of synch with the recorded amplified

sound, which was re-recorded again and again, inside of itself, and

then inside of itself again. I was also using this green screen paint to

make videos at the time, and I first experimented with putting that

on the outside of the television, with a blue signal coming through,
to see what would happen visually because the blue screen and

green paint vibrate. But then I brought the other footage in and

started working on that with this gestural painting mode.

KB So the “gesture/data” works came out of trying to turn the TV
screen into a green screen?

KO Into acanvas, basically — turning the screen into a green screen

on the one hand, to kind of knock it out, and on the other hand,
working in the studio with these as a support surface.

KB The format itself is so concise, it says a lot about a moment we

are in and also about the nature of art right now: how painting op-
erates, how screens function. It is almost the perfect format, which

seems exciting and scary at the same time.

KO There was something terrifying and exciting when I saw that

on a technical level it could work, because you never know. I had

studied painting a long time ago, so it was exciting to bring out this

repressed practice, to find the right paints, and pigments and mix-
ing, all these kind of things that are a painterly process that had been

absorbed into my video process. But when I first saw the visual in-
teraction — this pigment, the paint and the colours coming from the

screen—it was shocking for me. It was like recalibrating the eye.
We are so used to thinking of things we see on screens as real, or as

a real representation of the thing.

KB The work’s adaptable format made me think of Wade Guyton’s

early printer paintings; they were also “too simple”.

KO Exactly, because it is in many ways so basic, but fundamental.
I see it as a fundamental problem of both vision and experience now,
that it constantly displaces and replaces and displaces and replaces

the way your eyes and body are attuned to experiencing these things,
these different formats.

KB The experience of simultaneity has now become the dominant

mode of experiencing anything. You can’t get away from that.

KO For me, the pleasure of looking at the works when I’m work-
ing is that I can’t believe that both are happening at the same time.
It registers in your brain in a very direct way. So you look at certain

areas, but the footage is internal and it just plays, like a series of un-
conscious thoughts. That’s why I obsessively work with exactly the

same footage over and over again. But to get back to the context of
the Arbeiterkammer, I started filming the screen and putting that

footage back inside, and filming it and putting it back inside, so the

paint or mirror or whatever’s on the surface ...

KB ... gets sucked into the interior of the screen?

KO Exactly. It’s put up against its own image of itself. It starts to

have a sort of trompe 1’oeil feeling: on the one hand, the interior
footage stops being either just TV or just abstract or something, but

on the other it starts to disappear and reappear and flicker.

KB And then the work itself, the object, gets consumed again as

an image? The image, after all, is how things are digested and en-
ter the cultural stream today. It makes me think of Mark Leckey and

his theory about how three dimensions can only really be compre-
hended once they become a screen image.
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KO This is like the upside-down version of that: the screen image
can only be consumed when it’s seen in three dimensions. You can
only properly digest this image in person. You always have to test
these things out, experiment. In the Museum Ludwig show I would
wander around and see how people were absorbing or interacting,
and I saw that the actions and the understanding were quite imme-
diate on some level.

KB They were hung amongst the originals —in the same room with
the Giinther Uecker that they picture?

KO Exactly, the work was intended as an intervention into the per-
manent collection, and one of the works was hung directly across
from the Uecker and next to an Yves Klein. Some of the other works
in the collection were framed and had reflective surfaces, which of
course you're not supposed to see, but it brings out a layer of reflec-
tions on top of the artwork. I watched people walk in, and they see
the Uecker and then they see the screen which probably first regis-
ters as the kind of info-screen you often find in museums, some sort
of educational device. They see that it’s the same work, and that
there are nails on the surface, and this epoxy that looks like finger
smears and refracts the RGB into this kind of prism. This whole
series of thoughts was happening.

KB There’s a book about your work with the subtitle Congestion
and Porosity’—it’s a great pair of words to apply, not just to the
newer works, but to your work in general. You seem to talk a lot
about this idea of the “glitch”, of finding ways to harness it and
make it a generative, driving component. “Congestion” is a bit like
the idea of the glitch, while “porosity” refers to the idea of multiple
layers and simultaneity as a contemporary condition. I was thinking
that porosity in your work is like some kind of bleed or leakage, but
also refers to the nature of experience, even on a very basic every-
day level.

KO 1 like to open up these channels of feedback between, for ex-
ample, the processes of really painting and really making video—
S0 a painting process becomes a recording of watching television.
They infect each other in a way where the hybrid process is upside-
down or impossible, dense and fully embedded, though materially
they seem to have nothing to do with each other. Those grey areas,
the glitch and the ... even as we’re talking, I’'m having too many
thoughts at the same time, I’m leaking all over the place! Can I even
think through this? There is so much leakage between the two things
that I can’t form a sentence! Which is great! Actually, in “paint-
ing” —if you want to use that category —in that process, leakage is
totally necessary in order to do the work.

KB Right, but it becomes non-verbal.

KO Yeah, exactly. This can also happen with music. I was recently
asked to write something on Pierre Boulez. I hadn’t actually thought
or read anything or looked at the scores since I was a teenager, when
I had studied music very seriously. I had forgotten how influential
his aesthetics and theories were, these kind of music processes, as
I had unconsciously translated them into a visual level. It was fas-
cinating to recognise this musical thinking on a theoretical level.
Deleuze and Guattari actually took the idea of smooth space and
striated space specifically from Boulez. This idea of the counting
or not counting of the beat, in terms of rhythm, is really a musical
thing. Boulez was seeking out these tensions, where there would be
moments of not counting, or where the music would enter zones of
amorphousness.

KB That kind of thinking happens in your film “(Goodbye to)
Manbhattan” (2010).

KO Exactly. To me, it had just been absorbed. I’'m naturally attrac-
ted to these zones where you don’t know how time or space or lan-
guage or any of these things work. There is no beat.

KB When I was watching it I experienced this feeling of frustra-
tion, because time becomes so amorphous. You don’t know what’s
happening or where it’s going, there’s no rhythm anymore. But I
was also thinking that in that film the composition reads in terms of
a musical score with many different parts that may or may not be
working harmoniously or even moving in the same direction.

KO That’s the thing —it’s very simple. With a single-channel video,

KO Fiir mich besteht das Schauvergniigen wihrend des Arbei-
tens darin, dass ich nicht glauben kann, dass beides gleichzeitig ge-
schieht. Das bildet sich im Kopf ganz direkt ab. Man betrachtet ge-
wisse Bereiche, aber das Filmmaterial befindet sich im Inneren und
lauft einfach ab wie eine unbewusste Gedankenkette. Darum arbeite
ich auch so obsessiv mit dem immer gleichen Material. Um aber auf
deine Frage beziiglich des Arbeiterkammerkontexts zuriickzukom-
men — ich begann, den Bildschirm zu filmen und dieses Material
wieder einzuspeisen, dann ein weiteres Mal zu filmen und erneut
einzuspeisen, so dass die Farbe oder was immer sich an der Ober-
flache befindet ...

KB ... ins Innere des Bildschirms gelangt?

KO Richtig. Es wird gegen sein eigenes Abbild in Stellung ge-
bracht. So stellt sich eine Art Trompe-1’ceil-Wirkung ein: Einerseits
ist das Filmmaterial im Inneren nicht mehr nur Fernsehen oder nur
abstrakt oder so, andererseits beginnt es auch zu verschwinden und
wiederaufzutauchen und zu flimmern.

KB Und die Arbeit selbst, das Objekt, wird dann erneut als Bild
konsumiert? Das Bild ist heute schlieBlich die Art, wie Dinge ver-
daut werden, in den Strom der Kultur einflie3en. Ich denke hier an
Mark Leckey und seine Theorie, dass drei Dimensionen eigentlich
erst als Bildschirmbild begreifbar werden.

KO Es ist wie eine umgekehrte Version davon: Das Bildschirm-
bild wird erst konsumierbar, wenn man es in drei Dimensionen sieht.
Richtig verdauen kann man dieses Bild nur, wenn man personlich
davorsteht. Man muss so was immer austesten, damit experimentie-
ren. Bei der Ausstellung im Museum Ludwig streifte ich hiufig he-
rum und beobachtete, wie die Leute aufnehmen oder interagieren,
und mir fiel auf, dass ihre Handlungen und ihr Verstehen in gewisser
Weise ganz unmittelbar waren.

KB Die Arbeiten wurden zwischen die Originale gehéngt — im sel-
ben Raum wie der Giinther Uecker, den sie ins Bild setzen?

KO Richtig, die Arbeiten waren als eine Art Intervention in die
permanente Sammlung gedacht; eine hing zum Beispiel direkt ge-
geniiber dem Uecker und neben einem Yves Klein. Einige andere
Werke der Sammlung waren gerahmt und hatten spiegelnde Ober-
flachen, was man natiirlich nicht sehen sollte, aber das legte eine zu-
siatzliche Reflexionsschicht iiber sie. Ich beobachtete, wie die Leute
hereinkamen und den Uecker sahen, und dann den Bildschirm, den
sie vermutlich fiir eine Art Infoscreen hielten, wie man sie hiufig in
Museen findet, ein padagogisches Hilfsmittel. Dann erkennen sie,
dass es die gleiche Arbeit ist, und dass sich Nigel auf der Oberfli-
che befinden, und dieses Epoxy, das wie Wischspuren aussieht und
das RGB prismatisch zerlegt. Diese ganze Gedankenkette lief da ab.
KB Es gibt ein Buch iiber deine Arbeit, in dessen Untertitel von
Congestion and Porosity’ die Rede ist. Ich finde, das ist ein groBar-
tiges Wortpaar, nicht nur fiir deine neueren Arbeiten, sondern iiber-
haupt fiir dein Werk. Dir scheint die Idee des »Glitch« sehr wichtig
zu sein, wie du Stérungen nutzbar und generativ machen kannst, zu
einer treibenden Kraft. Die »congestion«, die Verstopfung, gleicht
ein wenig dem Glitch, wogegen »porosity« auf Mehrfachschichten
und Gleichzeitigkeit als zeitgendssische Conditio verweist. Mir er-
scheint Porositit in deinem Werk als eine Art undichte Stelle, doch
der Begriff verweist auch auf das Wesen der Erfahrung, sogar auf
einer ganz simplen Alltagsebene.

KO Ich 6ftne gerne diese Feedbackkanile —zum Beispiel zwischen
den Prozessen des eigentlichen Malens und des eigentlichen Video-
machens, so dass etwa das Malen zu einer Aufzeichnung des Fern-
sehschauens wird. Die beiden Prozesse stecken sich auf eine Weise
an, bei der die Hybridisierung verkehrt rum lduft oder unmoglich
ist, komprimiert und vollkommen eingebettet, obwohl sie materiell
scheinbar nichts miteinander zu tun haben. Diese Grauzonen, der
Glitch und die ... selbst wihrend wir hier sprechen, geht mir zu
viel auf einmal durch den Kopf, es sprudelt nur so aus mir raus!
Kann ich das iiberhaupt durchdenken? Es sickert so viel durch zwi-
schen den beiden Dingen, dass ich nicht einmal einen Satz zustande
bringe! Was groBartig ist! In der »Malerei«, wenn man bei dieser
Kategorie bleiben will, ist Durchléssigkeit geradezu eine Voraus-
setzung, um die Arbeit machen zu konnen.
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KB Richtig, aber sie wird nonverbal.

KO Ganz genau. Und dasselbe passiert auch in der Musik. Ich
wurde kiirzlich gebeten, etwas iiber Pierre Boulez zu schreiben. Ich
hatte mir seit meiner Teenagerzeit, als ich ernsthaft Musik studierte,
nichts mehr dazu iiberlegt oder dariiber gelesen oder mir die Parti-
turen angesehen. Ich hatte vergessen, wie einflussreich seine As-
thetik und seine Theorien waren, diese Musikprozesse, da ich sie
unbewusst ins Visuelle iibersetzt hatte. Es war faszinierend, dieses
musikalische Denken auf einer theoretischen Ebene wiederzufin-
den. Deleuze und Guattari bezogen speziell die Idee des glatten und
gekerbten Raums von Boulez. Diese Idee des Zihlens oder Nicht-
zidhlens von Takten ist ja etwas Musikalisches. Boulez suchte nach
Spannungen, in denen es zu Momenten des Nichtzihlens kommt
oder die Musik in amorphe Zonen eintritt.

KB Dieses Denken findet in deinem Film »(Goodbye to) Manhat-
tan« (2010) statt.

KO Richtig. Fiir mich ist das einfach da eingeflossen. Ich fiihle
mich natiirlich zu diesen Zonen hingezogen, in denen man nicht
mehr weil3, wie Zeit, Raum, Sprache oder das alles funktionieren.
Es gibt keinen Takt.

KB Als ich ihn sah, empfand ich dieses Gefiihl der Frustration,
weil die Zeit so amorph wird. Man weil3 nicht, was abgeht oder wo-
rauf es hinausliuft, es gibt keinen Rhythmus mehr. Aber ich dachte
mir auch, dass die Komposition des Films als eine Partitur mit vie-
len Teilen zu lesen ist, die sich nicht harmonisch verbinden oder
auch nur in die gleiche Richtung bewegen.

KO Genaudasistes,es ist sehr einfach. Bei einem Einkanal-Video
ist das Schnittprogramm im Grunde eine Partitur, zu der man immer
weitere »Instrumente« hinzufiigen kann. Ich war mir dessen nicht
bewusst, aber meine natiirliche Schnitttechnik neigt zur Schaffung
sehr komplexer Zeit-Rdume, die hin und wieder voranzuschreiten
oder zusammenzuhéngen scheinen. Psychologisch gesprochen &h-
neln sie den Identitétsstringen — Sprache, korperliche Priasenz, sozi-
ales Skript, Scripting bestimmter Verhaltensweisen —ich liebe diese
Momente, in denen man die alle neben- und gegeneinander treiben
sieht. Ich habe diese Vorstellung, wie groBartig es wire, wenn mich
jemand ein Drehbuch verfilmen liee und ich kime zum Set, ohne
zu wissen worum es in dem Buch geht, und alle stiinden da und war-
teten, und ich miisste einfach loslegen und schauen was passiert.
KB Und aktiv Missverstdndnisse hervorrufen: Man konnte auch
die neueren Arbeiten im Licht dieser Vorstellung sehen.

KO Ja, sie sind interessant als Verbindung zu einigen fritheren Ar-
beiten, denn » gesture /data« ist meine erste Arbeit —ich weil3 nie, ob
ich das sagen soll oder nicht —, die sehr erfolgreich in einen Markt
eindringt. Es war nicht wirklich beabsichtigt.

KB Du wirst nie darauf gekommen, wenn du es versucht hittest,
sie ist zu einfach, und darum geht sie vielen bestimmt auf die
Nerven.

KO Ich bin der Meinung, dass sie immer noch Missverstindnisse
hervorruft.

KB Richtig. Und das heif3t, dass sie funktioniert! Ging es in » (Good-
bye to) Manhattan« speziell um die urbane Erfahrung von Berlin
und Manhattan oder eher um den Gegensatz zwischen amerika-
nischer und europiischer Erfahrung?

KO Die wahre, psychologische Antwort ist, dass mein Vater als
Japano-Amerikaner in Vietnam diente und dort Woody Allens Film
»What’s Up Tiger Lily« (1966) sah, bei dem Allen einen japanischen
Spionagefilm mit einer Off-Stimme versah, die etwas komplett an-
deres erzdhlt. Mein Vater war Soldat, weil seine Eltern kein Geld
hatten, auf diese Weise bezahlte er die Uni. Aber er war auch ein
Japaner in Amerika zur Zeit des Zweiten Weltkriegs, als all diese
Geschichten passierten. Allens Film wurde einer seiner Lieblings-
filme. Worauf ich hinaus will — ich liebe es, die Asthetik des Miss-
verstiandnisses und komplizierter Identitédten in andere Kontexte zu
iibersetzen, und darum hatte meine Gruppe amerikanischer Freunde
in Berlin, die ebenfalls aus New York geflohen waren, etwas Faszi-
nierendes fiir mich. Es war die Zeit nach 9/11, und dieses spezielle
Interface, das auf wirklich reizvolle Weise vor Missverstandnissen
und Fehliibersetzungen strotzte, hatte etwas; diesen komplizierten
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the editing programme is basically a score, you can keep on adding
“instruments”. It wasn’t conscious, but my natural way of editing
tends towards creating very complex time-spaces that every once
in a while have a feeling of moving forward, or cohesion. To talk
about it in psychological terms, it’s like the tracks of identity —lan-
guage, physical presence, social script, scripting of certain kinds of
behaviour —I really like those moments when you can see them all
floating next to and against each other. I have this idea that it would
be great if someone told me to direct a script, and I’d walk on the set
without knowing what the script was, with all the people there and
everything, and I’d just have to start and see what would happen.
KB To actively generate misunderstanding ... you can also think
about the more recent works in terms of that idea.

KO Yes,it’s interesting as a connection to some past work, because
“gesture/data” is the first work of mine —I never know if I’m sup-
posed to say this or not—but it’s the first work of mine that very suc-
cessfully enters a market. It wasn’t really an intention.

KB You would never have come up with it if you had tried, it’s too
simple, and that’s why I’m sure it really gets on people’s nerves.
KO Ido find that it continues to generate misunderstandings.

KB Right, which means it’s working! Was “(Goodbye to) Man-
hattan” specifically about the urban experience of Berlin and Man-
hattan, or did it have to do with the American versus European
experience?

KO The real psychological answer is that my father, as a Japanese
American, was a soldier in Vietnam, and he saw Woody Allen’s
“What’s Up Tiger Lily” (1966) there —where Allen takes a Japa-
nese spy movie and dubs it with a voice-over of a completely dif-
ferent thing for the entire movie. My father was a soldier because
his parents didn’t have any money, and so that’s how he paid for
college. But he was also a Japanese American at the time of WWII,
when all of these things were happening. This became one of his
favourite movies. The point is that I love translating the aesthetics
of misunderstanding and complicated identity into third contexts,
so there was something fascinating about my group of American
friends in Berlin who were escaping New York. It was the post-9/11
time. There was something about that specific interface that was full
of misunderstanding and mistranslation in a really decorative way,
and a lot of the aesthetics that emerged came out of these compli-
cated misunderstandings.

KB Sometimes there’s a work that occurs quite early on in an art-
ist’s career that seems to touch on many subjects that continue as a
thread throughout the subsequent work. That really seems to be the
case with “David Wojnarowicz in New York™ (1999-2001), this idea
of mapping urban experience and its relation to history.

« gesture/data (feedback), 2015. Acrylic paint, epoxy, two-way acrylic mirrors
on flat-screen televisions, feedback .mp4 files (colour, sound), 107.4 x 124 x 5.1 cm.
Courtesy: the artist and Pilar Corrias, London.

« gesture/data, 2014. Oil paint on flat-screen television, .mp4 file (colour, sound),
92.5 x 54.1 X 9.4 cm. Courtesy: the artist and Reena Spaulings Fine Art, New York.
Photo: Joerg Lohse.

« gesture/data, 2014. Oil paint on flat-screen television, .mp4 file (color, sound),
92.5 x 54.1 x 9.4 cm. Courtesy: the artist and Reena Spaulings Fine Art, New York.
Photo: Joerg Lohse.

« gesture/data (feedback), 2015. Oil paint on flat-screen televisions, .mp4 files
(colour, silent) and feedback .mp4 files (colour, sound), 107.4 x 114.6 x 5.1 cm.
Courtesy: the artist and Pilar Corrias, London.

« gesture/data (feedback), 2015. Oil paint on flat-screen televisions, .mp4 files
(colour, silent) and feedback .mp4 files (colour, sound), 107.4 x 114.6 x 5.1 cm.
Courtesy: the artist and Pilar Corrias, London.

« gesture/data (feedback), 2015. Oil paint on flat-screen television, .mp4 file
(colour, silent) and feedback .mp4 file (colour, sound), 107.4 x 62 x 5.1 cm.
Courtesy: the artist and Take Ninagawa, Tokyo. Photo: Kei Okano.

« gesture/data (feedback), 2015. Acrylic paint, epoxy, two-way acrylic mirrors
on flat-screen televisions, feedback .mp4 files (colour, sound), 107.4 x 124 x

5.1 cm. Courtesy: the artist and Pilar Corrias, London.

« gesture/data (feedback), 2015. Acrylic paint and mirrors on flat-screen
televisions, .mp 4 files (colour, silent), 2 panels, 107.4 x 73.1 x 5.1 cm each.
Installation view from “Ken Okiishi: Porous Feedback”, Arbeiterkammer Wien,
Vienna, 22.11.2015 — 29.4.2016. Courtesy: the artist and Arbeiterkammer Wien
Kultur, Vienna.
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KO I was studying in the East Village, at Cooper Union, and just
walking around the city a lot. At that particular moment, which was
1997, everyone was saying NY was over. This was also before the
Internet was such a thing. You couldn’t search for real estate on the
Internet —those rapid ways of reorganising the city were not possi-
ble yet. But there was this digital camera which was light and new-
ish; the images that it made were very pixelated, but beautiful; and
there was also this machine where you could take the digital image
and put it onto negative film, and then print them in the darkroom.
There was this paper that was like Cibachrome, but it was a negative
process rather than a positive process, called Fujiflex. My favourite
thing to do was just walk around the Meatpacking District. In terms
of gay history, mine is the worst generation for sexuality —ten years
old and you’re going through the AIDS crisis, all that Reagan stuff
on the negative side, Act Up on the positive side, etc., these were
the things that formed sexuality. So the specific history of the cruis-
ing areas, this free open zone, was also tinged with the potential for
anger and death and exclusion, all these different things. Politically,
it was a very loaded topic, but there’s also a kind of nostalgia tinged
with a lot of fear. I think the anticipation of digitisation was more in-
tuitive; I didn’t even have a cell phone. So the Wojnarowicz works
were charged with all of these things. I find the photos very melan-
choly, like huge question marks. It was also a different time in terms
of gay identity, it was pre-gay marriage, etc. —before it was even an
idea. At that point, the idea was that corporatism was going to de-
stroy the city and turn it into a suburban shopping mall. Little did
we know that the Internet and digitisation were the mechanisms for
making that happen.

KB There’s a feeling of belatedness when I look at those pictures.
KO Yes, the feeling that you’ve missed out. The other thing about
NY is that I had missed out on the trauma, as well —as a young gay
man in N in the late 1990s and early 2000s, it was a different situa-
tion, so even the negativity had a positive side, but it still felt weird.
KB Itis interesting to think about that shift of geography, how those
two different things are mapped, the change of mapping through the
Internet. I thought that piece had so much to do with a remapping of
territory, as did “(Goodbye to) Manhattan”, how you can reorient
yourself. And now there’s this other digital layer ...

KO ... yes, there is literally the map, the Google Map.

KB Yes, and also the Grindr map, the Social Media Map ...

KO ... exactly, which is constantly shifting—live data points, the
proximity map. Those different layers of mapping in those particu-
lar photographs are right before this other layer started to emerge —
or came to dominate us.

1 “Ken Okiishi: Porous Feedback”, Arbeiterkammer Wien, Vienna, 22.11.2015 —
29.4.2016.

2 Ken Okiishi, Annie Godfrey Larmon, Alise Upitis (eds.), The Very Quick of the
Word: [Congestion and Porosity in the Work of Ken Okiishi? ] (Berlin: Sternberg
Press 2014).

Missverstindnissen entsprang ein groBer Teil der Asthetik, die sich
da herausbildete.

KB Manchmal entsteht ziemlich am Anfang einer Kiinstlerkarriere
eine Arbeit, die bereits viele das spitere Werk durchziehende The-
men bertihrt. Das scheint bei dir auf »David Wojnarowicz in New
York« (1999-2001) zuzutreffen, dieser Kartierung einer urbanen Er-
fahrung und ihrer Beziehung zur Geschichte.

KO Ich studierte im East Village an der Cooper Union und trieb
mich einfach viel in der Stadt herum. Damals, 1997, sagten alle,
New York sei gegessen. Es war auch die Zeit, bevor das Internet
so ein groBes Ding wurde. Man konnte nicht im Internet nach Im-
mobilien suchen, diese raschen Moglichkeiten der Stadtreorganisa-
tion gab es noch nicht. Aber es gab diese Digitalkamera, die leicht
und neuartig war und deren Bilder zwar gepixelt, aber schon waren.
Und es gab diese Maschine, mit der man das digitale Bild auf Ne-
gativfilm iibertragen konnte, um in der Dunkelkammer Abziige da-
von zu fertigen. Und es gab auch dieses cibachrome-artige Papier
namens Fujiflex, dem aber kein Positiv- sondern ein Negativpro-
zess zugrunde lag. Meine Lieblingsbeschiftigung war, mich ein-
fach treiben zu lassen, im Meatpacking District. Was die Schwu-
lengeschichte betrifft, war meine Generation sexualititsmédBig am
schlimmsten dran — du bist zehn Jahre alt und durchléufst die Aids-
Krise, mitsamt diesem ganzen Reagan-Kram auf der Negativ- und
Act Up usw. auf der Positivseite. In diesem Umfeld wurde die Se-
xualitdt geformt. Die Geschichte der Cruising Areas, dieser freien,
offenen Zonen, hatte also das Potenzial fiir Arger, Tod und Ausgren-
zung, all diese verschiedenen Dinge. Es war eine politisch hochbri-
sante Angelegenheit, aber es ist auch eine gewisse, mit viel Angst
behaftete Nostalgie damit verbunden. Das Antizipieren der Digitali-
sierung war, glaube ich, intuitiver; ich besal nicht einmal ein Handy.
Die Wojnarowicz-Arbeiten waren von alldem geprégt. Ich empfin-
de die Fotos als sehr melancholisch, wie riesige Fragezeichen. Es
war auch eine andere Zeit in Bezug auf schwule Identitit, die Zeit
vor der Schwulenehe usw., bevor sie iiberhaupt in Betracht gezogen
wurde. Damals dachten wir, die Konzerne wiirden die Stadt zersto-
ren und in eine suburbane Shopping Mall verwandeln. Wir ahnten
noch nicht, dass Internet und Digitalisierung die Mechanismen sein
wiirden, die das ermoglichen.

KB Beim Betrachten dieser Bilder stellt sich ein Gefiihl des Zu-
spatgekommenseins ein.

KO Ja, das Gefiihl, etwas versdumt zu haben. Dazu kommt, dass
ich das Trauma ebenfalls versdumt habe — als junger Schwuler im
New York der 1990er und 2000er Jahre war man in einer anderen Si-
tuation, insofern hatte auch das Negative seine positive Seite, aber
es erschien trotzdem unheimlich.

KB Es ist interessant, iiber diese geografische Verschiebung nach-
zudenken, wie diese verschiedenen Dinge kartiert werden, die Ver-
anderung des Kartierens durch das Internet. Mir schien diese Arbeit
viel mit einer Neukartierung eines Geléndes zu tun zu haben, wie
bereits » (Goodbye to) Manhattan«, mit der Moglichkeit der Umori-
entierung. Und nun gibt es diese andere digitale Schicht ...

KO ... ja,es ist buchstéblich eine Karte: die Google Map.

KB Ja, und auch die Grindr map, die Social Media Map ...

KO ... genau, die sich stindig verschiebt — Live-Datenpunkte, die
Proximity Map. All die verschiedenen Kartierungsebenen in die-
sen Fotos sind hier in einem Zustand, unmittelbar bevor diese an-
dere Schicht aufzutauchen — beziehungsweise uns zu beherrschen —
begann.

1 »Ken Okiishi. Porous Feedback«, Arbeiterkammer Wien, 22.11.2015 —29.4.2016.

2 Ken Okiishi, Annie Godfrey Larmon, Alise Upitis (Hg.), The Very Quick of the
Word. [Congestion and Porosity in the Work of Ken Okiishi?], Berlin: Sternberg
Press, 2014.
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